観光地にいる。 テレビで見たことのあるような温泉街の観光地。 過去に一回だけ来たことがあるような気もする。 そこへは一人で車でやってきた。 白い車で、営業車のような、もしくは、1000ccのフィットみたいな小さな車だ。 その白い車で、線路沿いの細い道を通って民宿などが立ち並ぶ道を走って、大きな駐車場に車を停めた。 ...

実家のリビングと、その隣の部屋の和室が見える。 和室の北側には今はもうない茶箪笥（ちゃだんす）が置いてあった。 その上には、おかしの入った缶が置いてあり、そこには小さな犬が寝ていた。 黒い小さな洋犬。 ふと見ると、その黒い洋犬はいなくなっていた。 外へ逃げてしまったようだ。 夜になって雨が降ってきた。 リビングの掃...