ぼろい体育館？ いや、避難所？ いやいや、古民家のようだ。 そこにみんなで集まっている。 そこにはお金みたいなのを持ってきている人がいる。 香典？ もしかしたら葬儀？ 狭い古民家に何人か集まっている。 葬儀かと思ったら、なにかの催しもの？ 楽しみな気持ちを感じる。 周りを見ると、集まっている人が汚いおっさん？ い...

中心線にぴったりと合えば合うほど良いとされるものがあった。 それはつまり長持ちするから良いとされるものである。 そして、長年の謎でもあった。 しかし、それを普通一般のそのへんにいる男が成し遂げた。 その男は平気な顔をして答える。 ずっと不思議だった。 なぜ答えられるのか。 それをすることがすごかった。 それは災害に...

妻と旅行に来ている。 南の島のようだ。 その風景や雰囲気から、沖縄のようにも見えるが、どこかはわからない きっとレンタカーでも借りたのだろう。 車で島をぐるっと一周している。 途中、ひと気のない海岸に車を停めて砂浜を二人で歩く。 あまり良い感じのしない砂浜。 妻は疲れてしまったのか、その砂浜で座り込む。 僕は砂浜...