自宅かと思ったが、アパートだろうか。 和室と洋室の続き間が見える。 大学時代に一人暮らしをしていた時のアパートに似ている。 アパートは２階建てだが、２階なのか、１階に住んでいるのかわからない。 ふと、洋室の床、フローリングがペコペコしているのに気が付く。 隣の和室の畳もへこむ。 どうしてへこむのだろう？ もしかしたら...

実家の台所にいる。 そこには母がいる。 冷蔵庫とダイニングテーブルのあいだにキャスター付きのプラスチック製の棚が置いてあった。 かごのような棚が3段になっていてホームセンターで3000円くらいで売ってそうなヤツだ。 すると、かごに置いてある物の重さでグニャリと棚がゆがんで、そのまま崩れて倒れてしまった。 安っぽい棚...