田舎にいる。 田んぼや畑に囲まれた田舎の道を歩いている。 田舎暮らしをしていた時の場所のようにも感じる。 テレビ局のスタジオだろうか。 いや、田舎の公民館だろうか。 または、田舎の旅館のような建物の一室にいる。 そこには人がたくさん集まっていて、撮影があるようだ。 ロケのようだ。 そこに集まっているのは芸人たちだ。...

秘密基地のような場所にいる。 ところが、秘密基地だと思っていた場所は、歩くにつれ、一軒家に変化していった。 その家は、山の中にあるのだが古民家ではなく、築30~40年くらいの昭和の建物だった。 その建物には老夫婦が住んでいた。 お婆さんはまだ元気だが、お爺さんの方は体が少し弱っていた。 勝手に家の中に入っていったの...

どこかに行こうとしていた。 そこへ早く行かなければならないことだけわかった。 しかし、とあるお店に入ってしまった。 昔ながらの定食屋のようだ。 こんなお店で食事をとっている暇はないのだが、注文しなればいけない雰囲気だった。 辺りを見回すとサラリーマンたちが定食食べていた。 どこかに座ろうと思っても席がない。 奥にあ...

テレビ録画を撮りためている。 撮りためたものを夫婦で見ていた。 見ていた録画番組は健康番組だった。 目のことに興味があるのか妻がずっと見ていた。 そういえば先ほど妻が目を気にしていたから、それもあるのだろう。 腕も気にしていたようだが。 でも、その録画番組は以前に見たはずだ。 「これ、前も見たよね？」 そう妻に言っ...