田舎暮らしをしていた時の家が見える。 いや、似ているが少し違うような気もする。 なぜなら、その家は観光地のような場所の近くにあるからだ。 （当時の家は周りに何もない） 家に入ると、ちらかっていて乱雑だった。 しかも、寝室とリビングの間にあるドアが壊されていた。 いや、わざと壊したのか、撤去したのか判断が付かなかった。...

大学にいる。 どこの大学かはわからない。 いつものように焦っている。 大学にいるのだが、既に卒業しており、特別にもう2年ほど在学している。 2年といっても大学院に通っているわけでもない。 聴講生だろうか。 とにかく単位の心配をしている。 しかし、既に卒業しているわけだから心配に及ばない。 にもかかわらず焦っている。...

実家の台所にいる。 そこには母がいる。 冷蔵庫とダイニングテーブルのあいだにキャスター付きのプラスチック製の棚が置いてあった。 かごのような棚が3段になっていてホームセンターで3000円くらいで売ってそうなヤツだ。 すると、かごに置いてある物の重さでグニャリと棚がゆがんで、そのまま崩れて倒れてしまった。 安っぽい棚...

オフィスのような場所にいる。 小さな会社。 都内の会社のようだ。 雑居ビルの一室。 雑然としたオフィスに、青い作業服を着た人たちが座っている。 彼らが同僚だろうか。 あまり良い印象はない。 でも、どこかで会ったような気がする。 しかし、見たこともない人たちばかりだ。 何人かの人と話す。 仕事の話をしているようだ。 一...

都内らしき場所にいる。 環七？　環八？ 葛飾区辺りだろうか、見覚えのある街並み。 ふと気が付くと、目の前に車が現れた。 スポーツカ―タイプの車だが、あちこち改造が施されている。 サラリーマン時代の同僚のYの車だ。 当時から改造していたが、より改造の度合いが進んでいた。 車をうしろから見ると、ボディが透明な素材ででき...