和室にいる。 八畳ほどだろうか、割と広い。 腰から上は壁が無くて、柱だけのオープンなつくりになっている。 和室というか、南国のツリーハウスのような雰囲気もある。 部屋の北側の壁にカウンターのようなものがある。 そのカウンタに両肘をつきながら、外の様子を見て待っている。 何を待っているのか？ 食事を待っているようだ。...

和室が見える。 一組の男女がいる。 僕は、その男視点で見ている。 男は年配で６０歳以上くらいで、女性は比較的若く２０~３０歳くらいに見える。 夫婦かと思ったが、そうではないようだが、そのようにも見える。 男は少し身分の高い、または裕福な環境で生きていた。 女の素性はわからない。 しかし、女と男の年齢からすると明らか...

実家だろうか。 間取りが全く同じだが違う家。 高級そうな和室が二間続いている。 南側の和室には親戚が10人くらい大きな座卓に向かい合って座っている。 亡くなったおじさんもいた。 隣の和室に僕がいて、そばに亡くなった父親がいた。 父親は「せん妄」のためか、うなったり騒いだり、おかしな行動をとっていた。 すると父親が...