実家のキッチンにいる。 そこに、僕と妻がいて、あと二人誰かがいる。 子供のようにも見えるが、姪っ子か甥っ子か、それとも親戚のRの幼い頃か。 キッチンの勝手口の右側あたりに、なにか忌まわしいものがいる。 でも、僕以外はそれに気が付いてないようだ。 僕は、その忌まわしい気配がする方に掌を向ける。 掌から、なにかモワッとし...

古い家にいる。 子供の声がする。 妻方の姪っ子、甥っ子らだ。 甥っ子がとくにはしゃいでいる。 そこにはたくさん人がいて、妻の両親や姉妹、その子ら、とにかく大勢の人がいた。 亡くなったはずの妻方の義父もいる。 僕もそこにいるのだが、僕の両親もここにいるような感じがする。 しかし、はっきりとわからない。 そこは、とにか...

その見た目は宇治の平等院のように見えた。 それは迎賓館と呼ばれていた。 その建物が、ぼくの実家の近くの空き地にあった。 今はそこにアパートが建っている。 道を挟んで民家があるが、その一帯に昔は迎賓館が存在した もちろん今は跡形もなく無くなっている。 地図にも史跡址地などと書かれてはいない場所だ。 昔、迎賓館の一部が...

大きなテレビが見える。 亡き父と一緒に家族でテレビを見ている 父はテレビの画質が悪いという。 いや、テレビの画質はいい。 ビデオで撮ったものを見ているから画質が劣化して悪く見えるんだ。 昔のVHSのビデオテープがビデオデッキから出てきた。 二階の弟の部屋に行く。 家は三階建てで、各フロアに天井が無く、すべて吹き抜け...

姪っ子がどこかにお泊りに行くことになった。 まだ小学生なので「一人でお泊りできるなんて感心だね」と周りから褒められる。 すると、諸般の理由で、お泊りの場所へ姪っ子を車で送ることになった。 妻が送ることになっていたのだが、仕事のため行けなくなったのだ。 僕はノートPCひとつでどこでも仕事ができるので、お泊りの場所へ姪っ...

部室のような場所。 部室にしては広くて、プロアスリートの控室だろうか。 そこにはたくさんのアスリートたちがいた。 なぜかそこにはMLBの大谷選手もいた。 僕は思わず「メジャーのボールは簡単に撃てますか？」と質問する。 ところが、なぜか大谷選手が答える前に自分で「僕なら簡単に打てますよ」などと言ってしまう。 さらに、...